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As Tardinhas  não 

são términos. São inícios de uma 

nova fase do dia. O momento 

noite não indica acabamento, mas 

complemento do que se transcorreu.

Os idosos não são términos de 

vida, mas inícios de uma nova 

fase. A idade avançada não indica 

acabamento, mas conti nuidade do 

que ainda pode transcorrer.
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PROGRAMA MEMÓRIA VIVA - UNIMED  ■  25

Tardinha Um
Minha história é a seguinte... 
Disse muito decididamente Ana Maria:

Sou Ana Maria de Morais. Fui muito feliz, casei por amor. Era 
muito bonitinha, sim! Tinha o Benedito da bodega, que se engraçava 
comigo, mas eu não dava trela, não. Eu podia até me aproveitar, era 
ele que era o dono da venda, mas eu não olhava para ele, não. Um dia, 
teve uma carestia grande, minha família era pobre, minha mãe tava 
doente. Ela disse: — Menina, com esse dinheirinho vai comprar na 
venda do Benedito um quilo de arroz, um de feijão, um de farinha, 
uma lata de manteiga e três pão. Fui, me tremendo de medo, por-
que o Benedito podia querer me fazer favor. Aí, cheguei, nem olhei 
para ele e disse: Benedito, me dá um quilo de arroz, um de feijão, um 
de farinha, uma lata de manteiga e três pão. Mas, toma aqui a parte 
do dinheiro, depois venho cá dá o resto. O Benedito deixou eu levar 
as coisas. Quando cheguei em casa, me assombrei! O Benedito tinha 
mandado uma caixa de coisas da venda. Ó, só para me impressionar! 
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26  ■  A TARDINHA...

Mas eu não gostava dele não. Eu queria era encontrar o meu Zé. 
Fiquei noiva várias vezes e minha mãe dizia que eu era doida. Todos 
os homens querendo se casar comigo e eu não parava de dizer que 
queria meu Zé. Minha mãe me perguntava que Zé era esse. Eu sei lá. 
É meu Zé que um dia eu vou encontrar. 

Depois de um tempo, um peixeiro passou lá em frente de casa, 
gritando: — Olha o peixe, olha o peixe. Parou lá em casa e pediu água 
à minha mãe. Minha mãe deu água para ele e perguntou o nome dele. 
Depois, minha mãe ofereceu café e ele quis. Ele ia embora quando saí 
lá de dentro e perguntei: — Mãe, quem tava aí? Era o peixeiro. Como 
era o nome dele? Era Zé. Ele pediu água e eu dei também café. Mãe, 
o nome dele era Zé, a senhora deu água e café para ele! Mãe, era meu 
Zé!! Deixa disso, menina. Tu vai querer se casar com um peixeiro, 
mas não tô dizendo mesmo! Eu quero é ele. É ele o meu Zé, porque 
eu gosto muito de peixe e o bom é que eu vou comer muito peixe. Aí, 
fui atrás do meu Zé peixeiro e casei por amor...

...Tinha mais o que ouvir? Perguntei-me. Ana Maria sorriu para 
mim antes mesmo de me vir um pensamento. Despediu-se feliz 

com seu peixeiro no coração. Sua tardinha era aquela.
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